: يبحث محقق وكالة تحقيقات خاصة عن الزوج المفقود لمقدم الطلب ، وفي الوقت نفسه متشابكًا في تقلبات الحالة ، يجد المعنى بطريقة مختلفة تمامًا في حياته.
قدمت وكالة بحث خاصة بحثًا عن هيروشي نيمورو البالغ من العمر 34 عامًا ، رئيس قسم شركة Dainen التجارية. مقدم الطلب ، زوجة الشخص المفقود ، هو هارو نيمورو (تم إيداع نص الطلب في بداية الرواية). السرد هو أفكار وملاحظات البطل ، لا يتم تقديمه دائمًا بالتسلسل الزمني. هناك شظايا تتناوب مع حلقات الوقت الحقيقي وأفكار البطل.
الشخصية الرئيسية ، المخبر المكلف بالقضية ، يخبر في أول شخص عن أفعاله. يقود سيارة ويرى منظر المدينة: "جدران بيضاء صلبة تدعم القبو السماوي الأبيض حليبي" ، الطريق المغطى بالخرسانة الخشنة يبدو لا نهاية له ، ويستمر في السماء البيضاء. مقلمات ، "حيث يتم ترتيب حياة متطابقة تمامًا ، بغض النظر عن عدد المئات من هذه العائلات ، هي إطارات مزججة مع صور لأفراد العائلة مدرجة فيها."
المحقق ذاهب إلى مقدم الطلب. لا تقدم له المرأة أي معلومات معقولة ، ولا تقدم تقارير إلا عن صندوق المباريات التي تم العثور عليها والصحيفة الرياضية في عباءة الزوج المفقود. في ذلك الصباح ، وافق الزوج على الاجتماع في المحطة S ، لكنه لم يأت. يخبرها البطل أنها في الأسبوع الأول دفعت بالفعل 30 ألف ين ، وفي كل أسبوع لاحق من عمليات البحث ، سيتعين عليها إجراء نفس المبلغ. علم أنه لمدة ستة أشهر ، بحث شقيق مقدم الطلب بشكل مستقل عنه.
عندما يشغل المتقدم الضوء ، يرى المخبر ستارة من الليمون ، يحول المضيفة والغرفة بلونها. "امرأة تحب لون الليمون حقًا. غرفة المرأة ". "المرأة تشرب زجاجة بيرة ثانية. كل هذا مريب جدا ".
يشير مقدم الطلب الذي يعض الصورة المصغرة باستمرار إلى شقيقه: "لكل شخص بطاقة حياة واحدة. لماذا ، الكثير ... الأخ يقول ذلك ... والعالم غابة ، غابات كثيفة تعج بالحيوانات البرية والزواحف السامة ، ولا يمكنك اجتيازها إلا عندما تكون مقتنعاً بشدة بالسلامة ... "يفهم المخبر أنه الأفضل لقاء هذا الأخ نفسه.
في التقرير ، كتب المحقق أنه زار مقهى كاميليا ، حيث جاءت المباريات (كانت هناك مباريات في الصندوق برؤوس بيضاء وسوداء ، وهو أمر مريب). في موقف السيارات بالقرب من المقهى ، اقترب منه شقيق مقدم الطلب نفسه. يشك البطل في أن هذا الرجل هو بالفعل شقيق الدم لتلك المرأة. يعد المحقق بجلب مذكرات الشخص المفقود.
من رئيس Nemuro-san ، اكتشف البطل أن الشخص المفقود كان عليه أن ينقل المستندات إلى موظف آخر ، هو Tashiro-kun. هذا الموظف الشاب "خسر بشكل واضح بجانب المدير - اتضح أنه رجل صغير ضعيف ذو بشرة فقيرة ، وعينان لا يمكن اختراقهما مختبئين خلف أكواب النظارات السميكة." يخبر كون تاشيرو المحقق على انفراد أن الشخص المفقود مغرم بالتصوير العاري.
أفاد رئيس المباحث أن الأخ الذي يحمل نفس الاسم مدرج بالفعل ، ولكن لا توجد بطاقة صور. "إذا استخدمنا مقدم الطلب لإخفاء جريمته ، فمن واجبنا أن أكون زبالة ، وليس لدي الحق في رفض مثل هذا العمل".
في نفس اليوم ، 12 فبراير ، يغادر المخبر إلى مدينة ف. (في يوم الاختفاء ، كان من المفترض أن يلتقي كون تاشيرو مع عضو بلدية هذه المدينة ، السيد م. ، تاجر البروبان).
المخبر يتحدث مع العمال في قاعدة السيد M. للحصول على المعلومات. يخبره الرجال عن الحافلات الصغيرة ذات الفوانيس الحمراء التي يمكنك فيها الشرب وتناول الطعام. لم يسمعوا عن نيمورو-سان. في محاولة لمعرفة من يمكنه تقديم معلومات مفيدة ، يكتشف المحقق أن السكرتير و "البائع الذكي" موجودان الآن في المكتب. اتضح أنه "شقيق منمق". فوجئ المحقق لماذا لم يزوده الأخ بنفسه بمعلومات عن هذه القاعدة ويشتبه فيهم وأخته السرية. الأخ ، كما يقول هو نفسه ، هنا بهدف الابتزاز. سيساعد الابتزاز في دفع تكاليف التحقيق.
تصف الحلقة التالية اللقاء بين المخبر والمتقدم. بفحص الغرفة بالتفصيل ، لاحظ أنه تم تثبيت قطعة من الورق برقم مكون من سبعة أرقام على الستارة. المخبر لا يزال في حالة سكر.
فيما يلي لقاء متواصل مع شقيقه في قاعدة الوقود. قرر أحد المحققين وشقيقه تناول وجبة خفيفة في إحدى الحافلات الصغيرة (تحدث العمال عنها). "هنا يأكلون أثناء الوقوف ، يشربون أثناء الوقوف". بالقرب من ثلاث حافلات ، الزوار: امرأتان وثلاثة رجال - "شركة ذات تنوع معروف". ولوح الرجال بشقيقهم في جميع الأزياء الرسمية ، ولوح النساء. من الواضح أنه الأكبر عليهم.
من محادثة مع صاحب الحافلة الصغيرة ، يفهم المخبر أن شقيقه يحمل مخبأ هنا. يحذر المالك شقيقه من فوضى اليوم - مثل هذه الشائعات تنتشر. بعد ذلك مباشرة ، تظهر مجموعات من عدة أشخاص تحت الأضواء. يذهب الأخ في اتجاههم. يحاول المخبر المسكر المغادرة بهدوء. تبدأ المعركة. يلاحظ البطل ضرب أخيه: "لم أندم على الإطلاق لأنني لم أمد يد العون ، ولم أصدق أنني يجب أن أفعل شيئًا". يبتعد بسيارته.
مرة أخرى ، حلقة من إقامة المرأة. في إحدى الصحف التي وجدت في معطف زوجها ، وجدت امرأة إعلانًا يفيد بضرورة السائقين. الاتصال - عبر الهاتف "كاميليا".
يتعلم محقق عن بيع سيارة لسائق سيارة أجرة مفقود و "شغفه" بالدبلومات. حصل Nemuro-san على دبلومات من تخصصات مختلفة لجميع المناسبات.
يكتب البطل تقريرا في 13 فبراير في المكتبة. يلاحظ أحد المحققين وجود طالب قريب ، ويقطع صورة توضيحية من مجلة. يلقي بها ملاحظة: "رأيت كل شيء. سأكون صامتاً ، ولكن لهذا اتبعني ". رجل يقدم طالبة لتخذلها. سماع "Slurp!" ، انتقد الباب أمامها بقوة وغادر.
يكتشف الرئيس وفاة شقيقه ويبلغ المخبر على أمل أن يكون لديه حجة غياب (رئيس الوكالة يخشى بشدة من لمس مكتبه للشرطة). يقول المحقق: "والشيء الوحيد الذي يجب أن يندم عليه هو أنه لم يكن من الممكن معرفة كيف كان سيبتسم". "ولكن لماذا أشعر بالخشونة؟"
يتذكر طالبًا من المكتبة: "عندما تكون محرومًا من الحرية ، ولا تقول أين ولماذا يتم جرك في الظلام ، فهذا أمر مخيب للآمال بالطبع ، ولكن عندما يتم رميهم في منتصف الطريق دون أي تفسير أو اعتذار ، يكون ذلك أكثر إهانة".
في المقهى ، يلاحظ أنه على علبة الثقاب ، في إعلان في صحيفة ، وعلى ورق مرفق بستارة ليمون ، هو عدد الكاميليا. المحقق يدعو كون تاشرو. يوافقون على الاجتماع وتناول مشروب.
في ساحة انتظار الرجل العجوز ، يحاول المخبر اكتشاف شيء ما حول سان نيمورو المفقود والعملاء المنتظمين في موقف السيارات ، لكنه يقول على مضض.
يلتقي البطل أيضًا مع تومياما - الرب الذي باع له نيمورو سيارته. اتضح أن كاميليا هي سوق عمل غير معلنة للسائقين العاطلين مؤقتًا.
البطل يستدعي "أتيليه ملابس أوروبية بيكولو" - أتيليه زوجته (بيكولو - لقبها المدرسي). الزوجة لديها مساعد: "... كم هي جميلة ، كم هي ماهرة في الحب ، مجرد فتاة ساحرة." يعود المحقق إلى موضوع انفصالهما. اتضح أنه لم يغفر لزوجته لنجاحها في عمله وهرب ببساطة.
يسافر البطل على طول الطريق: "هذه ليست الطريق ، هذه هي لوحة الوقت الحالي ... وأنا لا أرى ، ولكن فقط أشعر بالوقت ...". يفكر في تنافسه معله (مفقود): تبريرًا لتردده ، لا يهرب البطل ولا يعود.
في جنازة شقيقها ، يقدم مقدم الطلب المخبر إلى مجموعة شقيقها الأكبر سنا. اتضح أنه شاب: "كما لو أن بشرة الأطفال مصقولة وحساسة. خط ناعم من الذقن - لن تفهم ، شاب أمامك أو فتاة. إذا لم يكن هناك آثار لشارب نادر حليق ، فالشفاه بناتي تمامًا. " اتضح أن "المجموعة" هم من الشباب الذين فروا ذات مرة من المنزل. بتوجيه من أخيه ، تداول الأولاد. تمتع الأخ بالسلطة ، وكان محترمًا ، وكان أحدهم ، وأحب هؤلاء الرجال.
المخبر يحصل على إذن من المرأة لرؤية ألبوم العائلة "معنى الذكريات". هناك يرى صورة لأخيه تؤكد علاقته مع مقدم الطلب. امرأة تريد مواصلة البحث عن زوجها.
تحدثت المديرة عن إجهاضها. قبل ثمانية أشهر ، شاركت شقيقها خبر حملها. لم يكن يحب النساء ، لذلك ربما لم يكن يحب الأطفال. كان الأخ امرأة تكره. الأخت "كانت المرأة الوحيدة في العالم التي لم تكن امرأة بالنسبة له". "لقد أحببنا بعضنا البعض حقًا. لدرجة أنه كان من الغريب كيف لم يبدأ أطفالنا. ثم ظهر زوج. وحولني إلى امرأة مرة أخرى ". "وجدت الأخ بسرعة لغة مشتركة مع زوجها".
يعرض تاشيرو ، في لقاء مع أحد المخبرين ، صورًا ملونة عارية عارية قام بها رئيسه للمحقق: "كم هم أكثر جرأة من الصور الاحترافية". "بشكل عام ، كانت الصور مزعجة ومزعجة ، ولا يمكن أن تكون على خلاف ذلك."
يعتبر تاشيرو أن نيمورو-سان رجل قوي - للتخلي عن كل شيء: "لن أتمكن من ... هذه الشركة السيئة ... أنا مستعد حرفيا لقتل نفسي ، لأنني أعتقد أنه من أجل هذه الشركة أبيع أرواح البشر ... آه ، أينما نظرت ، نفس الشيء موجود في كل مكان ... أخدم هناك ، ولكن ماذا ينتظرني؟ سأصبح رئيسًا للقسم ، ثم رئيسًا للقسم ، ثم رئيسًا للقسم ... وإذا لم تحلم بذلك ، فستبدو الحياة أسوأ ... اذهب حول رفاقك ، وتواصل مع السلطات ... من لا يتبع هذه القاعدة سيطرد أي شخص ، مثل القمامة ، تواصل ... "
"الجميع يذهب ويذهب بدون راحة ، ولكن هدفك خسر ، عليك فقط المشاهدة. كيف يذهب الآخرون ... من أجل أي شيء ، حتى أكثر الأهداف تافهة ، فقط اذهب - يا لها من نعمة ، أشعر بها مع كل كياني. "
كان لديهم شراب في بار الاستوديو ، في انتظار سايكو ، وهو عارض صوره نيمورو ، وفقًا لتاشيرو. "بعض أجزائه في الصورة لا علاقة لها بالأصل". بناءً على مظهر الفتاة ومحادثة معها ، يخلص المحقق إلى أن الصور هي نموذج آخر.
يتتبع تاشيرو خلف المخبر من البار ، ويصنع الأعذار. يعترف بأكاذيبه ، ويقول إنه وجد الصور - فهي لا تنتمي إلى سان نيمورو ، ويحاول أن يروي قصة جديدة ، لكن المخبر لا يصدقه.
يأتي البطل إلى المرأة. هناك ، "حيث يجب أن تكون هناك نافذة ليمون ، ستارة معلقة في شريط طولي أبيض وبني!" "الشخص الذي قابلني سيختلف بقدر اختلاف الليمون عن الحمار الوحشي ..." ربما هذه علامة مشروطة تعلن عن عودته؟ لا يجرؤ على الدخول.
يكتب المحقق تقريرًا زائفًا في 14 فبراير. ومع ذلك ، لم يصل هذا اليوم بعد. استلقى على سريره ، وبينما كان يشرب الويسكي ، انتظر الصباح. اتصل تاشيرو-كون في وقت مبكر من الصباح: أراد التحدث إلى المخبر قبل الانتحار. لم يصدق تاشيرو وتحدث مع الشاب بوقاحة. ولكن بعد وقت قصير من الأصوات في جهاز الاستقبال والصراخ ، أدرك المحقق أنه انتحر حقا.
في هذا اليوم ، حمل البطل خطاب استقالة وبقية الوقت الذي كان ينتظر الشرطة (مثل آخر شخص يتحدث مع تاشيرو) ، ولكن لم يظهر أحد.
في الصباح الباكر من يوم 15 ، جاء المخبر إلى كاميليا لاستجواب العمال ، لكنه تعرض للضرب. يتم دفع البطل في السيارة ، ويذهب إلى مقدم الطلب. وضعت الضيف الجريح على السرير. يطلب الإذن لمواصلة عملها ، على الرغم من الفصل. بعد الاستيقاظ بشكل دوري ، يكتشف المحقق أخيرًا أن العقد قد انتهى. يترك المرأة ويجد نفسه في منتصف طريق خرساني. يصف البطل المشهد نفسه كما في بداية القصة. اختفى "الشارع الذي يوجد فيه بيتي فقط". "إن الشارع حول المنعطف يتحول لي أكثر فأكثر إلى بقعة بيضاء ، كما لو تم مسحها بممحاة ممتازة. اللون المحو ، الخطوط العريضة ، الأشكال الممسوحة ، تم محوها أخيراً ، على ما يبدو ، وجود هذا الشارع. "
"ماذا لو كانت أحاسيسي المعتادة ليست في الحقيقة ذكريات حقيقية ..." اختفى جميع الناس - وليس روح حولهم. "الانطباع بأنني غُرست في منظر طبيعي نسوا فيه جذب الناس ... لكن كل شيء يشير إلى أن الناس كانوا هنا للتو." أخيرا ، في المقهى ، يرى البطل امرأة. وفي نفس اللحظة يتصاعد الضجيج - يتجول الناس في الشارع. يسحب البطل محتويات المحفظة بالكامل - يحاول تذكر اسمه. ينوي التعرف على نفسه من امرأة رآها في مقهى يعض صورته المصغرة.
على قطعة من الورق يرى البطل خطة ورقمًا مؤلفًا من سبعة أرقام ، يحاول المرور من مقهى. مشغول
بسيارة الأجرة ، يغادر المخبر إلى شارع Vzgornaya. "بعد أن غادرت الشارع الذي تسير فيه الحافلات ، قفزت من سيارة أجرة في أول صندوق هاتف." يسميه نفس الرقم. يتوسل إلى المرأة التي تجيب أن تأتي من بعده ، فتوافق.
على بعد خطوات قليلة من مترو الأنفاق ، يختبئ البطل في الفجوة. جاءت امرأة تبحث عنه ، لكنها لا ترى في الافتتاح. "إذا وجدتني ، فلن يتم تقرير أي شيء. أحتاج الآن لعالم من اختياري. " بعد أن تركت البحث ، تغادر المرأة.
"ليست هناك حاجة للبحث عن طريق إلى الماضي. توقف عن الاتصال برقم الهاتف على قطعة من الورق. " عند الوصول إلى ألقاب قطة مسطحة على الطريق ، يبتسم البطل بسخاء.