بطل الرواية ، صحفي ، غادر بلا عمل ، يسلم قصاصات صحفه ، التي تم جمعها من أجل "عشر سنوات من الأكاذيب والتظاهر". هذه هي السبعينات عندما عاش في تالين. يتبع كل حل وسط للنصوص الصحفية ذكريات المؤلف - محادثات حقيقية ومشاعر وأحداث.
بعد أن أدرج في المذكرة تلك الدول التي وصل منها المتخصصون إلى المؤتمر العلمي ، يستمع المؤلف إلى المحرر لاتهامات بقصر النظر السياسي. اتضح أن دول الاشتراكية المنتصرة يجب أن تتصدر القائمة ، ثم بقية البلدان. تم دفع المؤلف روبل للمعلومات. كان يعتقد أن ثلاثة ستدفع ...
نغمة مذكرة "منافسي الريح" على ميدان تالين هي احتفالية وسامية. في الواقع ، اتفق المؤلف بسهولة مع بطل المذكرة ، الفارس إيفانوف ، على "رسم" برنامج السباق ، وفاز الاثنان بالمال ، راهنًا على قائد معروف. إنه لأمر مؤسف أن ينتهي مضمار السباق: سقط "منافس الريح" في حالة سكر من سيارة أجرة وكان يعمل نادلًا لعدة سنوات.
في صحيفة "Evening Tallinn" ، تحت عنوان "Estonian ABC Book" ، يكتب البطل أغاني الأطفال اللطيفة حيث يرد الوحش على التحية الروسية باللغة الإستونية. أستاذ اللجنة المركزية يدعو الكاتب: "اتضح أن الإستونية وحش؟" أنا ، مدرب اللجنة المركزية للحزب ، هو وحش؟ " "ولد رجل. ... رجل محكوم عليه بالسعادة! .. "- كلمات من تقرير مسجل عن ولادة أربعمائة ألف من سكان تالين. يذهب البطل إلى المستشفى. المولود الأول ، الذي يبلغ عنه عبر الهاتف إلى رئيس التحرير ، وهو ابن إستوني وإثيوبي ، "مرفوض". والثاني ، ابن يهودي أيضًا. يوافق المحرر على قبول تقرير عن ولادة الثالث - نجل إستوني وروسي ، عضو في CPSU. يحضرون المال للأب حتى يتصل بابنه لمبيت. ويحتفل كاتب التقرير القادم مع والد المولود بالحدث. يشارك الأب السعيد أفراح الحياة الأسرية: "إنه يكمن ، لقد كان مثل سمك القد. أقول: "أنت ، ساعة ، لم تغفو؟" "لا ، يقول ، أسمع كل شيء." - "ليس كثيرا ، أقول لك في المتحمسين". وهي: "يبدو أن الضوء في المطبخ مضاء ..." - "لماذا حصلت على هذا؟" - "المقياس هو كيف يعمل ..." - "أود أن أقول أنه يجب أن تتعلم منه ..." عندما يستيقظ الصحفي في منتصف الليل ، لا يمكنها تذكر أحداث المساء الأخرى ...
نشرت صحيفة "استونيا السوفيتية" برقية من خادمة الحليب الإستونية إلى بريجنيف برسالة بهيجة عن إنتاج الحليب العالي ، وقبولها في الحزب وبرقية رد من بريجنيف. يتذكر البطل كيف أرسله خادمات الحليب ، إلى جانب المصور جيهبانكوف ، إلى إحدى لجان الحزب المحلية. استقبل السكرتير الأول الصحفيين ، وتم تكليف فتاتين صغيرتين لهم ، على استعداد لتحقيق أي من رغباتهم ، وتدفق الكحول. بالطبع ، الصحفيون "استغلوا الوضع تماما". التقيا لفترة وجيزة فقط مع خادمة اللبن - وكتبت البرقية في استراحة قصيرة من "البرنامج الثقافي". وداعا للجنة المقاطعة ، طلب Zhbankov "البيرة" على الأقل للعلاج. كانت السكرتير خائفة - "يمكنهم أن يروا في لجنة المقاطعة". "حسنًا ، لقد اخترت وظيفة لنفسك" ، تعاطف جيفانكوف معه.
"أصعب مسافة" - مقال حول موضوع أخلاقي عن رياضي ، عضو كومسومول ، ثم شيوعي ، عالمة شابة ، تينا كارو. تتجه بطلة المقالة إلى الكاتبة بطلب مساعدتها على "التحرر" جنسياً. العمل كمعلم. يرفض المؤلف. تينا تسأل: "هل لديك أصدقاء سخيفة؟" يوافق الصحفي على أن "يسود". بعد المرور بعدة مرشحين ، توقف عند أوسا تشيرنوف. بعد عدة محاولات فاشلة ، أصبحت Tiina أخيرًا طالبة سعيدة. في الامتنان ، سلمت المؤلف زجاجة ويسكي ، حيث ذهب لكتابة مقال حول موضوع أخلاقي.
"إنهم يمنعوننا من العيش" - ملاحظة عن إي. إل. بوش ، عامل في الصحافة الجمهورية دخل إلى المحطة الصاخبة. يتذكر المؤلف القصة المؤثرة لمعرفته ببطل المذكرة. إن بوش شخص موهوب ، وشارب لا يستطيع تحمل التنازلات مع رؤسائه ، وهو محبوب من قبل النساء المسنات الجميلات. ويقابل قبطان السفينة الألمانية الغربية بول رودي ، الذي تبين أنه خائن سابق للوطن الأم ، وهو استوني هارب. يقدم ضباط المخابرات السوفياتية لبوش أن يشهد بأن القبطان منحرف جنسي. بوش ، ساخطًا ، يرفض ، الأمر الذي جعل العقيد في الـ KGB يحصل على العبارة غير المتوقعة: "أنت أفضل مما كنت أعتقد". يتم فصل بوش ، وهو لا يعمل في أي مكان ، ويعيش مع امرأة أخرى محبوبة ، البطل يستقر فيها. كما تمت دعوة بوش إلى أحد فرق التحرير ككاتب مستقل. في نهاية المساء ، عندما كان الجميع في حالة سكر ، قام بوش بفضيحة بركله علبة قهوة جلبتها زوجة رئيس التحرير. يشرح العمل للبطل على النحو التالي: بعد الكذبة التي كانت في جميع الخطابات وسلوك جميع الحاضرين ، لم يستطع فعل خلاف ذلك. لمدة ست سنوات يعيش في أمريكا ، يتذكر البطل للأسف المنشق والوسيم ، المشاغب ، الشاعر والبطل بوش ، ولا يعرف ما هو مصيره.
"تالين يقول وداعا لهوبيرت إلفيس." قراءة النعي عن مدير استوديو التلفزيون ، بطل العمل الاشتراكي ، مؤلف النعي يتذكر نفاق كل من حضر جنازة نفس المنافق. الفكاهة المحزنة لهذه الذكريات هي أنه بسبب الارتباك الذي حدث في المشرحة ، تم دفن المتوفى "العادي" في مقبرة مميزة. لكن الحفل انتهى أملاً في تغيير التوابيت ليلاً ...
"الذاكرة سلاح هائل!" - تقرير التجمع الجمهوري للسجناء السابقين في معسكرات الاعتقال الفاشية. تم إرسال البطل إلى مسيرة مع نفس المصور Zhbankov. في المأدبة ، بعد بضع أكواب مقبولة ، يتحدث المحاربون القدامى ، وتبين أنه لم يكن الجميع يجلس فقط في داخاو. وميض أسماء "السكان الأصليين": موردوفيا ، كازاخستان ... يتم توضيح القضايا الوطنية الحادة - من هو يهودي ومن تشوخيين ، والذي من خلاله "أدولف هو أفضل صديق لهم". يشرب Zhbankov في حالة سكر ، يضع سلة من الزهور على حافة النافذة ، يفرغ الجو. يقول البطل "باقة رائعة". أجاب زيبانكوف في حزن: "هذه ليست باقة ، إنها إكليل! .."
في هذه الكلمة المأساوية أقول وداعا للصحافة. كافية! " - يختتم المؤلف.
