كتب موسى هرتسوغ ، أستاذ التاريخ والأدب البالغ من العمر خمسين عامًا ، الرسائل بشكل حاسم لكل شخص في العالم - أشخاصًا مألوفين وغير مألوفين ، يعيشون وميت ، أقارب سابقين وحاليين ، مفكرين ورؤساء ، ناشرين وإخوة في ورشة العمل ، شخصيات كنسية وما إلى ذلك ، على وجه التحديد ما حدث لنفسه أو للرب الإله. كان سبينوزا ، أيزنهاور ، نيتشه ، روزانوف ، هايدجر من بين المرسل إليه من بين الشخصيات المعروفة على نطاق واسع ... علاوة على ذلك ، على قطعة واحدة من الورق كان هناك مكان وجدل مع هير نيتشه حول طبيعة بداية ديونيسي ، والكلمات اللطيفة الموجهة إلى صديقة تركت وموجهة إلى الرئيس نصيحة بنما هي مكافحة هيمنة الفئران في البلاد باستخدام وسائل منع الحمل.

شرح آخرون غرابة الدوق بحقيقة أن العصور القديمة ، على ما يبدو ، قد تحركت مع العقل ، وكانت خاطئة. كان الأمر ببساطة أن الطلاق الثاني كلفه الكثير: فالحقيقة نفسها والظروف المثيرة للاشمئزاز بالكامل المحيطة به أطاحت تمامًا بأرض الدوق من تحت قدميه. هذه التربة هي نفسها - كما فهمها ، بالحس السليم ، ووقت التفكير السليم ، بالإضافة إلى المزاج المقابل ، ظهر فجأة عندما توقف المسار المعتاد للوجود الأكاديمي الأسري - وكان لا يتزعزع بالفعل لفترة طويلة: تم تبادل السادس ؛ اثنتان في البداية سعيدة ، ولكن الزيجات المفككة - لكل منها طفل ؛ بعض النساء الأخريات ، مثل الزوجات ، اللواتي لم يخصصن لأنفسهن أسوأ جزيئات روحه ؛ الأصدقاء ، مع استثناءات نادرة ، تبين أنهم إما خونة أو cretins مملة ؛ المهنة الأكاديمية التي بدأت ببراعة - أطروحة موسى هيرتزوج "الرومانسية والمسيحية" تُرجمت إلى عدد من اللغات - لكنها تلاشت تدريجيًا تحت كومة من الورق المكتوب ، والتي لم يكن من المقرر أبدًا أن تتحول إلى كتاب يقدم إجابات على الأسئلة الأكثر إلحاحًا للغربيين.

ربما كتب الدوق رسائله بدقة بهدف الحصول على أرضية صلبة مرة أخرى - لقد خدموه كما لو كان بخيوط ، امتد في جميع الاتجاهات الممكنة إلى عصور مختلفة ، أفكار ، مؤسسات اجتماعية ، أشخاص ... من خلال توترهم ، هذه الخيوط أكثر أو أقل سجلت ، حددت موقف الدوق في الكون ، وأكده ، موسى دوق ، وهو شخص في مواجهة الإنتروبيا الجامح ، يتعدى في قرننا على الحياة الروحية والعاطفية والفكرية والأسرية والمهنية والجنسية للفرد البشري ،

ربما ، مع ذلك ، بدا له كل هذا فقط.

لم يبدو ذلك ، ولكن مرت بوضوح قبل نظرة دوق العقلية ، وتأليف في الذاكرة من حلقات معزولة وتدفق المؤامرات في بعضها البعض ، الجانب الواقعي والواقعي من حياته. على عكس بطلنا ، سنحاول استعادة العلاقات بين السبب والنتيجة والتسلسل الزمني ، وسنبدأ بالخلفية.

والد موسى ، إيونا إيزاكوفيتش هرتسوغ ، عاش في سانت بطرسبرغ على وثائق مزورة لتاجر من النقابة الأولى ، غمر السوق الروسية بالبصل من مصر. ازدهر حتى جلبته الشرطة إلى الماء النظيف قبل الحرب مباشرة. ومع ذلك ، لم ينتظر بابا هرتسوغ العملية ومع عائلته انتقل على عجل إلى كندا ، حيث انتهى رفاهية الدوقات. حاول جوناه نفسه في مجموعة متنوعة من الأنشطة ، من الزراعة إلى تربية الحيوانات ، لكن الحظ السيئ القاتل طارده في كل مكان. ولكن كان من الضروري إطعام الأسرة ، ودفع تكاليف السكن ، وإحضار أربعة أطفال إلى الناس - موسى واثنين من إخوته وأخته. فقط في نهاية حياة يونان ، قام الدوق بطريقة ما بالوقوف على قدميه واستقر في شيكاغو.

من عالم المتسولين ، وخاصة الأحياء اليهودية ، حيث كان يسمع اليديشية في كثير من الأحيان أكثر من اللغة الإنجليزية ، شق موسى طريقه إلى الجامعة. عند التخرج ، كان مشهورًا - نعم ، في الواقع ، كان - أخصائيًا شابًا واعدًا. وسرعان ما تزوج من ديزي التي أنجبت له ابنًا ماركو. محبوس في الشتاء مع زوجة شابة في البرية. أنهى الدوق عمله "الرومانسية والمسيحية" ، مما تسبب في ضجة كبيرة في المجتمع العلمي.

ولكن بعد ذلك ذهب ديزي بطريقة خاطئة ، وانفصلوا ، وبدأ الدوق يتجول أسبوعيًا من فيلادلفيا ، حيث قرأ مساره ، إلى نيويورك لرؤية ابنه. في فيلادلفيا ، في هذه الأثناء ، في حياته ، تشكل سونو الياباني المؤثر والمتألم والعطاء والمضحك ، وبعد ذلك بقليل - مادلين.

كانت مادلين ، التي تحمل اسمها بليغة Pontritter ، تحولًا كاثوليكيًا متحمسًا ومتخصصة في تاريخ الفكر الديني الروسي. منذ البداية تقريبًا ، رتبت مشاهد دامعة في سريره مباشرة على السرير حول موضوع أنها كانت مسيحية لأسابيع ، ولكن بسببها لم تعد قادرة على الذهاب إلى الاعتراف. أحب الدوق مادلين ، وبالتالي ، للتغلب على الصعوبات اللاإنسانية ، حصل على الطلاق من ديزي من أجل الزواج منها. أخبره سونو أن لمادلين عيون شريرة باردة ، لكن الدوق بعد ذلك كتب كلماتها بالغيرة.

سرعان ما اختفت الحماسة الدينية لمادلين بطريقة ما ؛ لم تعمد يونيو أبدًا. ارتكب الدوق ، الذي استسلم لإغراء النظام الأبوي ، عملاً ندم عليه في وقت لاحق أكثر من مرة: لقد قتل كامل إرث والده ، عشرين ألفًا ، من أجل الشراء وتحسين المنزل في بلدة في غرب ولاية ماساتشوستس ، لم يتم الإشارة إليها حتى على خريطة الولاية. كان مسكن لودفيل أن يصبح عش عائلة الدوقات (كانت هذه العبارة مسلية جدًا لموسى) ، هنا خطط لإكمال كتابه.

تميزت السنة التي قضاها الدوق ومادلين في منزل القرية بعمله الهادف في تحسين المنزل وفي الكتاب ، حبهم العام للحماس ، ولكن أيضًا نوبات الغضب ونوبات الحقد مادلين ، التي أوضحت - عندما اعتبرت أنه من الضروري القيام بذلك - عارًا على ما بنعمة الدوق ، تقضي بغباء أفضل سنواتها في البرية. كما سعت مرة واحدة في هذه البرية ، يبدو أن مادلين قد نسيت.

بمرور الوقت ، بدأت مادلين تتحدث بشكل متزايد عن الحركة. في سعيها لمدن كبيرة ، كانت مدعومة من فالنتين جيرسباخ ، جارة هرتسوغوف ، مذيعة محطة الإذاعة المحلية ، وتكرر باستمرار أن مثل هذه المرأة الرائعة والمتخصص الواعد يجب أن يحيط بها أشخاص مثيرون للاهتمام يقدرونها هي ومواهبها.

ما هو صحيح هو الصحيح. مع وجود المجتمع في لودفيل ، كانت ضيقة - كانت دائرة الاتصال بين الدوقات مقتصرة على غيرسباخ وزوجته الهادئة عديمة اللون فيبي. كان موسى ومادلين صديقين حميمين ، بينما سعى فالنتين لخلق صورة صداقة مخلصة ومتحمسة. في بعض الأحيان يفترض لهجة راعية فيما يتعلق بالدوق ، ومع ذلك نسخ بنسخ كل ما بدا له نبيلاً في الدوق.

تمكنت مادلين من الإصرار بمفردها ، وانتقل الدوقات إلى شيكاغو ، وأخذوا فيبي وفالنتين معه ، حيث وجد موسى ، باستخدام اتصالات قديمة ، مكانًا جيدًا في المدينة.

عندما استأجر الدوق منزلًا ، ورمم شيئًا فيه ، ورتب بعض الأشياء الصغيرة الأخرى ، أعلنت له مادلين فجأة أن كل شيء بينهما ، لم تعد تحبه ، وبالتالي كان من الأفضل أن يذهب إلى مكان ما ، على سبيل المثال ، إلى نيويورك ترك جون لها. مع العلم أنه إذا تركت امرأة رجلاً ، فهذا دائمًا ما يكون نهائيًا ، فإن الدوق لم يتشاحن أو يطلب من مادلين التفكير مرة أخرى.

ثم صُدم بحكمة مادلين اللاإنسانية: دفع الإيجار إلى الأمام بوقت طويل ؛ استبعد المحامي - الذي اعتبره صديقه بشكل عام - أي إمكانية لاحتجاز الدوق على ابنته ، وفي الوقت نفسه بدأ يفرض التأمين ، والذي بموجبه ، في حالة وفاة الدوق أو مرضه العقلي ، سيتم توفير مادلين حتى نهاية الأيام ؛ الطبيب ، الذي دربته مادلين أيضا ، ألمح إلى أن هناك خطأ ما في دماغه ، دوق.

تحطم الدوق تمامًا ، وغادر الدوق شيكاغو ثم ذهب إلى أوروبا لفترة طويلة ، حيث حاضر في بلدان مختلفة ، وأحب بعض النساء ... وعاد إلى نيويورك في حالة أسوأ مما غادر. وهنا بدأ في كتابة الرسائل.

في نيويورك ، يكون الدوق سريعًا إلى حد ما ، ولكن يبدو أنه قد كون صداقات قوية مع رامونا ، التي كانت تستمع إلى محاضراته في الدورات المسائية. كان رامونا صاحب محل لبيع الزهور ودرجة الماجستير من جامعة كولومبيا في تاريخ الفن. كان الدوق أكثر من راضٍ عن هذه المرأة بالذات ، التي تدفقت في عروقها خليط متفجر من الدم الأرجنتيني واليهودي والفرنسي والروسي: في السرير كانت محترفة بأفضل معنى للكلمة ، مطبوخة بشكل ممتاز ، كما جعلها عقلها وصفاتها الروحية لا تريد أكثر من ذلك ؛ شيء واحد فقط كان محرجًا بعض الشيء - كان رامون يبلغ من العمر أربعين عامًا تقريبًا ، لذلك في أعماقها لا تمانع في وجود زوج.

بفضل رامونا ، عادت القدرة على اتخاذ الإجراءات إلى الدوق. ذهب إلى شيكاغو.

كان الدوق قد عانى في السابق من شكوك - خجل من نفسه بجنون - بشأن علاقة زوجته بجيرسباخ ، ولكن بمجرد أن جعلها بطريقة ما تصنع مادلين ، أجابت عليه بحجج قاتلة من هذا القبيل ، كما يقولون ، كيف يمكن أن ينام مع شخص ، عندما يستخدم المرحاض ، تكون الرائحة الكريهة في المنزل بأكمله. ولكن الآن لدى الدوق رسالة من صديق لأقرب صديق له لوكاس Asphalter ، الذي أضاءت مع مادلين كجليسة أطفال. وذكر بوضوح أنه لم يكن جيرسباخ يعيش دائمًا مع مادلين فقط ، بل قاموا بتأمين الطفل في شهر يونيو في سيارة حتى لا تتدخل معهم في ممارسة الحب. إذا استطاع المرء إثبات أن الزنا يحدث في المنزل الذي يعيش فيه طفله ، فمن شبه المؤكد أن الفتاة ستعطى لوالدها. لكن الشخص الوحيد الذي كانت شهادته على هذه النتيجة غير قابلة للجدل ، كرر فيبي بغباء إلى الدوق أن فالنتين يعود للمنزل كل ليلة ، وبالكاد يتواصل مع مادلين.

رأى الدوق بأم عينه ، تسلل إلى المنزل ، حيث استحم غيرسباخ في يونيو. كان معه مسدسًا ، أخذه من طاولة والده إلى جانب كومة من روبل ملكي يهدف إلى هدية لابنه - بعد شيكاغو ، خطط الدوق لزيارة ماركو في المعسكر الصيفي. كانت هناك دورتان في المسدس ، لكن الدوق عرف أنه لن يطلق النار على أي شخص ، ولم يفعل ذلك.

في اليوم التالي ، بعد الاتفاق مع مادلين من خلال Asphalt ، التقى الدوق في يونيو وذهب في نزهة معها ، لرؤية جميع أنواع الأشياء المثيرة للاهتمام ، اصطدمت حافلة صغيرة بسيارته. لم يصب جون بجروح عندما أخرجت الشرطة الدوق فاقد الوعي من المقصورة ، وسقط مسدس الأب القتيل من جيوبه ، والتي بالطبع لم يكن لديها إذن ، والروبل المشبوه.

تم القبض على الدوق على الفور. قالت مادلين ، التي تم استدعاؤها لالتقاط الفتاة ، للشرطة أن الدوق كان شخصًا خطيرًا ولا يمكن التنبؤ به ، وأنه حمل مسدسًا محملًا لسبب ما.

ومع ذلك ، نجح كل شيء: قدم الأخ الغني لدوق شور تعهدًا ، وذهب إلى لودفيل ليلعق جراحه. قام شقيق آخر ، ويل ، الذي شارك في تجارة العقارات ، بزيارته هناك ، وقرروا معًا أنه في حين أن المنزل لا يستحق البيع ، إلا أنهم لا يزالون لا يستطيعون إعادة الأموال المستثمرة فيه. وجد الدوق المنزل في حالة مهملة بشكل رهيب ، ولكن حتى وصل ويل ، لم يكلف نفسه عناء الاهتمام بالكهرباء ، حيث قضى كل وقته في كتابة الرسائل. أقنع الأخ الدوق بالانخراط في التجميل الأساسي ، وذهب إلى قرية مجاورة. هناك ، وجده رامونا على الهاتف ، وزار الأصدقاء القريبين. تآمروا لتناول العشاء مع الدوق.

أزعجت الزيارة القادمة لرامونا الدوق قليلاً ، لكن في النهاية ، تناولوا العشاء فقط. تحسبًا للضيف ، قام الدوق بتبريد النبيذ والتقاط الزهور. في هذه الأثناء ، انقطعت الكهرباء ، واصلت امرأة من القرية اكتساحها ...

وفجأة ، تساءل الدوق عما إذا كانت كتابة الرسائل قد استنفذت نفسها. ومنذ ذلك اليوم ، لم يعد يكتبهم. ولا كلمة واحدة.