في مزرعة ثرية ، يموت كاليز ببطء من الذبحة الصدرية ، سيده البالغ من العمر ثمانية وستين عامًا ، وهو محام ناجح في الماضي القريب. عائلته تتطلع إلى نهايتها. يكتب بنفسه عن هذا في رسالة يومية ، يخاطب بها زوجته ويوجز فيها حياته.
عندما كان طفلاً ، يبدو أنه "زميل كئيب" ، حيث لم يكن هناك ما يسمى "نضارة الشباب". ومع ذلك ، كان فخورًا وفخورًا. وبالتالي ، ليس لديه سحر ، عمل بجد لتحقيق لقب الطالب الأول أينما كان عليه أن يدرس. الأم التي ربته بمفردها لم تعتز بالروح في لويها. مع بقية البشرية ، كانت علاقته أكثر تعقيدًا. وبفخر وضعيف في نفس الوقت ، تصرف بهذا الشكل: "لقد سارعت عمدا إلى عدم الإعجاب به ، خوفا من أن يخرج من تلقاء نفسه".
وهكذا ، عندما كان في الثالثة والعشرين من عمره ، وقعت في حب فتاة صغيرة من عائلة برجوازية ثرية. ووقع في حبها. صدم البطل من حقيقة أنه "يمكن أن يحب ، يأسر ، يثير قلب الفتاة." "لقد أنقذتني ذات مرة من الجحيم ..." - يعترف لزوجته في اليوميات. ثم جاءت خمسة عقود من "الصمت الكبير ...".
يحاول البطل أن يفهم كيف تحول من عاشق سعيد إلى رجل عجوز شرير مع كرة من الثعابين في قلبه. بالنسبة له ، هو أيضًا لا يرحم في اليوميات.
أحب المتزوجون في المساء ، مستلقين على السرير ، "تهمس" حول كيفية مرور اليوم ، أو الانغماس في الذكريات ... وفي إحدى لحظات التقارب العاطفي الخاص ، اعترفت زوجته ، إيزيا الحلوة ، بأن لديها بالفعل عريس ، رودولف . ولكن ، بعد أن علم أن شقيقيها توفيا بسبب الاستهلاك ، تحت ضغط الأسرة ، رفض الزفاف. وكان والداها يخافان بشدة من أنه ستكون هناك شائعات حول مرض في الأسرة ولن تتزوج إيزيا على الإطلاق. لا تلاحظ حالة لويس ، فهي تواصل جعل اعترافاتها بريئة تمامًا. اتضح أن رودولف كان "وسيمًا ، ساحرًا ، محبوبًا من قبل النساء". وزوج من هذه الاعترافات "كان القلب ينكسر بالدقيق ...".
لذلك ، كان كل شيء كذبة وخداع ، لذلك لم يحبوه ، كما كان يتخيل ، لكنه ظهر ببساطة في الوقت المناسب.
الزوجة ، دون أن تشك في ذلك ، أغرقته "في الجحيم".
ومع ذلك ، لم يتحول الاغتراب على الفور إلى كراهية. وأكدت إحدى الحالات عدم مبالاة زوجته به. كان لويس محامياً عظيماً. وبمجرد دخوله إلى المحكمة ، عمل كمحامي في قضية عائلة فيلنيوس. حملت الزوجة اللوم على محاولة اغتيال زوجها التي ارتكبها الابن بالفعل. لم تفعل ذلك فقط من أجل ابنها ، ولكن أيضًا لأنها كانت طفلة لزوجها المحبوب ، وطلب منها أن تأخذ اللوم على نفسه. مثل هذا الحب ومثل هذا الإيثار لا يسعهما سوى صدمة البطل. كان لديه دفاع عظيم. فيما يتعلق بهذه الحالة ، كتبت جميع الصحف عنه ، وتم وضع صوره على الصفحات الأولى - وفي المنزل فقط لم يهنئه أحد ، ولم يسأل أحد عن أي شيء ...
لذلك ينشأ تدريجيا المزيد والمزيد من الاغتراب في الأسرة. في اليوميات ، يطلق على نفسه محبي المال ، معتقدًا أنه ورث هذه السمة من والدته الفلاحية. بدا له أنه بمساعدة محفظة فقط يمكنه إدارة عائلته. يكتب في مذكراته: "الذهب يجذبك ، لكنه يدافع عني" ، ويصف عقليًا خيارات مشاركة الميراث والكشف عن رد الفعل الوهمي للأطفال وزوجته. زوجته خائفة ، والأطفال خائفون وكراهية.
يوبخ البطل زوجته لأنها ذهبت تمامًا في رعاية الأطفال ، ثم للأحفاد ، وطرده من الحياة ، دون محاولة فهمه. بالنسبة لها ولأطفالها ، فهو ليس سوى مصدر للرفاهية. تعتبر الزوجة نفسها مؤمنة - فهي تقيد جميع الأعياد الدينية مع أبنائها ، وتذهب إلى الكنيسة. ولكن عندما يثيرها زوجها عمداً في نزاعات دينية ، يتم الكشف عن مدى سطحية هذا الإيمان ، ومدى قلة توافقه مع الحياة الحقيقية لزوجتها وأطفالها. لا يوجد في نفسها ولا في أولادها حب مسيحي حقيقي وتواضع ، كل هذا يعود إلى الاهتمام بالمال.
تحاول البطل العثور على اتصال مع الأطفال ، ولكن واحدة فقط - أصغر بنات ماري ، "مع عناق طفولتها" تمس قلبه. لكنها ماتت بسبب جهل الطبيب. البطل صعب على هذه الخسارة. يتذكر دائما دفئها ، وهذا يساعده على البقاء على قيد الحياة بين مجموعة الذئب ، التي يتخيلها كعائلته. ويتذكر البطل عاطفة أخرى - لوقا ، ابن أخيه ، الذي تبناه ، لأن والدته ، أخت الزوجة ، ماتت. وقع في حب الصبي لأنه "على عكس ذلك". خالص ومفتوح ومبهج ومباشر ، كان خاليًا تمامًا من حب المال الذي يثبط البطل في نفسه وأطفاله ، فهو وحده لم ينظر إليه "مثل الفزاعة". لكن لوقا مات في الحرب.
يعيش آبي أردوين في عائلة لويس - إنه يفهم روح البطل ، ويتحدث بكلمات بسيطة تصدمه ، معتادًا على قسوة عائلته. هذه الكلمات: "أنت صالح". وأبعدوه عن فعل ظالم وأجبروه على رؤية شخص آخر في نفسه.
البطل ، لكي يغرق الألم بطريقة أو بأخرى ، ينتقم من زوجته ، يشرع في "كل القبر" ، لا يبحث عن الحب ، ولكنه ينتقم منها للخداع. كان لديه أيضًا قصة حب طويلة ، ولد منها ابنه ، لكن تلك المرأة غادرت إلى باريس ، ولم تتحمل تحمل استبداد البطل.
كل هذا يقلق الأطفال الذين لا يعرفون كيف سيدير الميراث. وذات مساء يجتمعون في الحديقة ويناقشون كيفية جعل والدهم مجنونًا. البطل غاضب. هنا كرة حقيقية من الثعابين. أطفاله قادرون على مثل هذه الغدر! وقرر الذهاب إلى باريس في الصباح لنقل ثروته الهائلة إلى ابنه غير الشرعي. قبل مغادرته ، أجرى محادثة مع زوجته ، التي كان من المقرر أن تكون الأخيرة. يفاجأ البطل منه بفهم أن زوجته عانت بسببه ، وربما أحببت. "لم أجرؤ على وضع طفل واحد معي في السرير طوال الليل - كنت أتوقع أن تأتي ...". لكنه ما زال يغادر إلى باريس. هناك ، رأى بطريق الخطأ ابنه هوبر وصهره ألفريد ، الذي تعقبه وجاء لمنعه من تنفيذ خطته. يتعلم متأخرا عن وفاة زوجته وليس لديه الوقت إلا لجنازتها. لم يكن لديها وقت لتشرح ، لن تقرأ مذكراته. "الآن لا يمكن إعادة بناء أي شيء مرة أخرى ... ماتت دون أن تعرف أنني لست وحشًا وجلادًا فحسب ، بل أن شخصًا آخر عاش في داخلي".
هناك تفسير صعب مع الأطفال - نجل هوبر وابنته جينيفيف. يشرح البطل أنه يشعر طوال الوقت ، "مثل رجل عجوز مريض للغاية ضد قطيع كامل من الذئاب الشابة ...". تبررهم حقيقة أن سلوكهم كان "الدفاع المشروع عن النفس".
وكل ما كان يتراكم فيه من أشياء جيدة جعله يقرر فجأة - إعطاء الأطفال إرثًا بملايين الدولارات ، ينص على إيجار الابن غير الشرعي.
"لقد انسحبت من روحي مما اعتقدت أنه مرتبط بعمق ... ومع ذلك ، شعرت فقط بالراحة ، والإحساس الجسدي البحت: كان من الأسهل بالنسبة لي أن أتنفس."
يتأمل البطل في هذا الأمر قائلاً: "طوال حياتي كنت أسيرًا للعواطف التي لم أملكها حقًا! فكر واستيقظ في الثامنة والستين من العمر! أن تولد من جديد قبل الموت! "
ومع ذلك ، يتعلم الفرح والطمأنينة مع حفيدته يانينا ، التي هرب منها زوج فيلي غير المهذب ، الفارغ ، ولكن المحبوب والذي وجد ، مع ابنتها ، ملجأًا مع جدها ، وعندما صعدت الحفيدة على ركبتيه وضغط ضدها الناعمة مثل الزغب ، على شعرها ، على خديها ، زارته التهدئة. تذكر ماري ، لوقا ، أبوت اردوين ، قبل الإيمان بقلبه ، وأدرك أن عائلته كانت مجرد "رسم كاريكاتوري للحياة المسيحية". هزم كرة الثعابين.
تنتهي الرواية برسالتين: Hubert إلى Genevieve ، حيث يبلغ عن وفاة والده وعن ملاحظات غريبة تركها والده ، والمعنى الداخلي الذي لم يفهمه ، و Ioannina إلى Huber ، حيث طلبت الإذن بقراءة يوميات الجد ، الذي أعادها بالفعل الي الحياة.
يبدو أنها كانت الوحيدة من العائلة التي فهمت روح الجد الفخور والقلق: "أنا أعتبره أمامنا مباشرة ، لأنه حيث كانت كنوزنا ، كان قلبنا هناك - فكرنا فقط في الميراث ، الذي كنا نخاف أن نفقده ... ...> جميع قوى الروح كنا نسعى جاهدين لامتلاك الثروات المادية ، في حين أن جدي <...> هل تفهمني إذا قلت أن قلبه لم يكن حيث كانت كنوزه <...> كان الأكثر إيمانًا منا ... "